

TRAS LA PARED



Poemas de

Julián Alonso

Fotografías de

Lola López-Cózar



Estas piedras
respiran.
Ciertamente respiran.
Estornudan
en las noches de invierno
y
si el calor aprieta,
cuando duermen,
roncan
con un sonido grave
como cuerno de caza
convocando a los perros.



Miro por la ventana.

Frente a mí
el árbol sin hojas.

En el espejo
el árbol sin hojas

Alguien me habló
de un árbol sin hojas.

Era extraño
aquella primavera.



Al gris
llamaremos nube.
Al blanco
llamaremos nube.
Caerán los dos
del cielo
como una fina lluvia
que teñirá tejados
y vestirá de espejo
las aceras.



El paisaje en un hilo,
amarrado
a una madera muerta.



CIUDAD EN OTOÑO

La ciudad, en otoño, es un pájaro gris,
una mujer que cruza la calle con el rostro aterido,
atesorando el inminente invierno
entre las varillas de su paraguas cerrado.

Es lenta la agonía de las hojas.
El paseo de castaños desnudos se tiñe de sepia.
Soportales solitarios.

En la estación, alguien espera un tren que ya no existe.



RUINA

Los recuerdos son restos de un naufragio,
pedros que el mar arroja
a la playa del tiempo,
ruinas, tan solo.



Pájaros en los cables
atrapando en el vuelo
las palabras urgentes
de una mano indecisa.



CARRETERA

Negro cordón,
se tuerce
para llegar al pueblo,

Negro cordón
por donde escapan
incumplidos deseos



En el lugar sin nombre
se ha instalado el olvido
a la sombra del tiempo.



La pared es vieja y erosionada.

La lluvia y los desconchones

dejan ver sus adobes,
su esqueleto de madera.

Contra ella, a la solana,
un tosco banco de tablas
mal desbastadas.

Allí se sientan,
a desgranar su ruina
hablando del pasado.



Dejaron las gaviotas en la arena
su caligrafía,
palabras de un idioma
negado a los humanos.
Pisábamos sus líneas
ocultando un mensaje
que volverían a escribir
la mañana siguiente.



TRAS LA PARED

Qué habrá tras la pared...
Traspararla con ojos de visita curiosa,
escudriñar los muebles,
indagar
en cajones y armarios
y quedarse a vivir
en su mundo escondido.

*Este librito es una
edición ampliada del cuaderno
de igual título, publicado
en papel el
18 de febrero de 2014.
Se permite su difusión
sin ánimo de lucro.*

*Contactos con los autores : islasila@telefonica.net
julianalonso55@gmail.com*